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cita  tibia,  como  si  estuviera 
senalando  la  estela  de  una 
estrella  errante. 

Cuando  recordo  de  pronto 
que  llevaba  sin  dormir  des- 
de  su  huida,  dejo  de  correr. 
La  lluvia,  ya  como  fatigada 
de  sacudir  la  tierra,  se  habia 
remansado  y  era  un  soplo 
de  viento,  briznas  de  cereal 
mecidas  al  vuelo.  Si  cogiera 
el  sueno,  el  sueno  seria  una 
muchacha.  Durante  las  dos 
ultimas  noches,  mientras 
estuvo  corriendo  por  en- 
tre  desiertos  parajes,  habia 
sonado  que  conocia  a  una 
muchacha.  «Acuestate»,  le 
decia  ella,  y  tendia  en  el  sue- 


lo  su  vestido  como  si  fuera 
un  lecho  y  se  acostaba  con 
el.  Pero  a  mitad  del  sueno, 
mientras  la  lena  a  sus  pies 
crujia  como  un  frufru  de 
vestido,  habia  escuchado  el 
vocerio  de  enemigos  por  el 
campo  y  habia  tenido  que 
seguir  y  seguir  corriendo, 
dejando  el  sueno  bien  atras. 
Sol,  luna  o  negro  cielo,  ha¬ 
bia  sorteado  los  vientos  an¬ 
tes  de  iniciar  su  huida. 

— ^Donde  anda  Jack?  — ha- 
bian  preguntado  en  el  jardin 
del  lugar  del  que  habia  esca- 
pado. 

—Por  los  montes  con  un 
cuchillo  de  carnicero  — res- 
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Impreso  en  Bogota 


LLEVABAN  YA  DOS  DIAS 
siguiendole  por  todo  el 
contorno,  al  pie  de  las  coli- 
nas;  sin  embargo,  habia  lo- 
grado  despistarlos  y  ahora, 
acurrucado  tras  unos  mato- 
rrales  amarillentos,  les  01a 
vocear  mientras  rastreaban 
con  torpeza  los  hondos  del 
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valle.  Apostado  tras  un  ar- 
bol  y  desde  los  altos  del  ho- 
rizonte,  les  habla  visto  batir 
los  prados  como  perros  ojea- 
dores,  apaleando  los  setos  e 
imitando  un  desmayado  au- 
llar  hasta  que  la  bruma,  que 
habla  descendido  inespera- 
damente  desde  un  primave- 
ral  cielo,  vino  a  ocultarselos 
de  la  vista.  Era  una  bruma 
maternal  que  le  arropaba 
por  los  hombros,  bajo  cuya 
rasgada  camisa,  la  sangre  se 
le  secaba  como  en  la  hoja 
de  un  acero.  Aquella  bruma 
le  calentaba  posada  en  sus 
labios,  le  servia  de  bebida 
y  alimento.  En  medio  de 
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Dio  la  vuelta  a  la  silla  y  lo 
miro.  Habia  sangre  hasta 
en  sus  verdes  ojos.  Le  puso 
la  mano  en  la  boca.  «Que 
no  disparen»,  dijo  el. 

A1  mover  el  brazo,  el  ves- 
tido  se  le  habia  abierto  y  el 
contemplo  maravillado  la 
blancura  de  su  frente,  sus 
asustados  ojos,  su  crispa- 
da  boca  y  lets  flores  de  su 
vestido.  El  vestido  bailaba 
ahora  en  medio  de  la  luz. 
Ella  vino  a  sentarse  fren¬ 
te  a  el,  cubierto  de  flores. 
“Duerme”,  dijo  el  loco.  Y,  de 
rodillas,  dejo  que  su  cabeza 
aturdida  se  reclinara  contra 
el  regazo  de  la  mujer. 
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pondian  con  una  sonrisa. 

Pero  habia  tirado  el  cuchi- 
llo  contra  un  arbol  y  aun  de- 
bia  temblar  estremecido  en 
el  tronco,  y  ahora  solo  tenia, 
mientras  corria  sin  parar 
por  el  frio,  un  sueno  que  le 
hacia  bramar. 

Y  ella,  sola  en  casa,  esta- 
ba  cosiendose  un  vestido 
nuevo.  Era  un  vestido  de 
campesina,  radiante  de  bor- 
dados  de  flores.  Solo  unas 
puntadas  mas  y  ya  estaria 
listo.  Dos  flores  brotarian  de 
sus  pechos. 

En  el  paseo  del  domingo, 
de  la  mano  de  su  marido, 
por  los  campos  y  las  calles 
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volvio  hasta  el  punto  en 
que  el  camino  de  brumas 
se  partia  en  tres  brazos. 

«A1  demonio  las  estre- 
llas»,  se  dijo,  y  se  echo  a 
andar  hacia  la  oscuridad. 

A  sus  pies  el  mundo  era 
una  pelota  que  pateaba  en 
su  carrera.  Por  encima  de 
el,  estaban  los  arboles.  Oyo 
a  lo  lejos  como  un  perro 
de  caza  se  habia  quedado 
atrapado  en  una  trampa 
y  corrio  mas  todavia  pen- 
sando  que  acaso  tuviera 
al  enemigo  en  los  talones. 
«Pato,  muchachos,  pato», 
exclamo  igual  que  un  ca- 
zador,  pero  con  una  voce- 


